جلسوا على طرفي القاعة يتربص بعضهم ببعض. هم أنفسهم الذين كانوا قبل أيام أو أسابيع أو سنوات يجلسون على المقاعد ذاتها في المدرسة الحكومية أو الخاصة، ويلعبون في الحارة نفسها أو النادي نفسه، ويتبادلون الزيارات في الأعياد...
زنّ... زنّ... زنّ... هنا في عاصمة العواصم، يبقى هذا الصوت هو الأقوى، رغم صوت العصافير وهديل الحمام، ورغم كل ما تحاوله المدينة من مظاهر الحياة، لتثبت أنها لا تزال حيّة تنبض. صار الطنين أشبه بستارة صوتية ثقيلة تمتد فوق البيوت...
تبحث عن التفصيل تتوه في عزلتك أحياناً ليس لأنك ربما تختلف في الرأي أو حتى في اللغة واختيار المفردات والمناسبات، وتطول القائمة فتقف لتقول أو يقولون «ربما كبرنا ولم نعد ننفع لهذا الزمن». ويقول آخرون «انت لسه فاكر ان هناك...
عندما تفقد الكلمات معناها أو هكذا يبدو ويتعب الكلام من الكلام في شرح المشروح أو إعادة التذكير ببعض من أجزاء التاريخ الحديث، عند كل ذلك يلملم بعضك بعضاً وترحل صوب الأرض التي تعرف أنها ستحتضنك وستستقبلك بحضنها الدافئ. في...
في الساعة الثالثة صباحاً أو ما قبلها أو بعدها طنطن جرس الهاتف بدقات متتابعة. بين النوم ومحاولة «الصحيان»، بحثت عن ذاك الجهاز الذي أصبح أكثر قرباً لنا من عقولنا رغم كثرة التحذيرات! فوجئت بسلسلة من التغريدات/ الأخبار/...
مضى الوقت ثقيلاً وطويلاً، كما المسافة من هنا حتى جنوب الجنوب. بقينا نتابع أخبارها، ونعمل على الاطمئنان، لعل أحدهم يقول كلمةً تُبرِّد قلوبنا على آمال خليل ورفيقتها زينب. بعض السكون خيَّم عندما قِيل: تم انتشال زينب،...
في كل مرة يُفاجئنا اللبنانيون، فمنذ سنين وهم يعيشون لحظة الوقوف بين نَفَسٍ وآخر، وكأنهم يقولون: «لنعش الآن، لأننا لا نعرف إن كُنا سنكون هنا بعد قليل»... هكذا قال الأخوان وهما يقفان على أنقاض البناية التي كانت يوماً...
بعد ليلةٍ عاصفةٍ بالقصف، استيقظ كثيرون في الخليج على خبر اتفاق وقف إطلاق النار، فتسلَّلت فرحةٌ حذرة بين تثاؤب وآخر. تساءلوا، كما تساءلنا: هل هو هدوءٌ حقيقيٌ، أم مجرَّد استراحة بين قذيفتين؟ لم تدم تلك الفرحة طويلاً....
تفضِّل الصمت، نعم، فتبقى وسط الصخب المجنون وحدك، تعيش بداخل نفسك، ربما خوفاً من أن يضيع آخر ما تبقَّى من ذرة عقلٍ أو تفكير أبعد من هذه اللحظة المغمسة بالخوف. الصمت أحياناً هو خوف من أن تتحوَّل الكلمة إلى تهمةٍ تزج...
«لا يولد أحد وهو يكره إنساناً آخر... بل يتعلم الناس الكراهية، وإذا كان بإمكانهم أن يتعلموا الكراهية فيمكن تعليمهم الحب» نيلسون مانديلا. بين الغفوة والصحيان تبحث سريعاً عن أي معلومة تفيد في تفسير تلك الليلة الطويلة مع...